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El Madrid de |la Petite Claudine

La Petite Claudine [23-11-06]

Una de las ventajas de irse de la ciudad de tus suefios es que, al volver, el mapa de tus
imprescindibles se ha reducido a los idem. Este es, por supuesto, un mapa personalizado y
en construccion en el que espero contribuyan.

Como llevo un tiempo pensando hacer mapas de ciudades en las que he estado para que
mis recuerdos no desaparezcan, Qué menos que empezar con mi propia ciudad. Sepan
gue todos los lugares mencionados son baratos y maravillosos salvo uno. Sabran
descubrir cual es.

Vinicola Mentridiana. Mi taberna favorita del barrio. Es pequefia, intima pero animada,
tienen pocas mesas, todo tipo de vinos y unas camareras encantadoras. Sirven chatos
como dios manda y el tiempo desaparece cuando estas alli. Un must.

San Eugenio, 9

La taberna del norte. Lo cambiaron de sitio hace mas de un afio y me gusta menos que el
anterior pero sigue siendo el lugar perfecto para arrejuntarse y cenar antes de salir. Mi
plato favorito son los huevos rotos. Y, si esta cerrado, siempre se puede ir al Mafio un
poco mas abajo.

c/Bernardo Lopez Garcia, 11

Moloko. Un bar histérico pegado a la plaza de las comendadoras donde la musica esta
muy alta, ponen videos diferentes de lo que suena y, digan lo que digan algunos, no se
puede bailar. Mi ruta habitual en un jueves tranquilo empieza en la taberna del norte y
acaba alli.

Quinones, 12

El Dorado. Mas conocido como el peruano de malasafia y, en mi caso particular, el
unico lugar donde dejo de ser vegetariana por un momento para pimplarme un ceviche,
gue no solo esta delicioso sino que es -por si no lo saben- el mejor remedio contra la
resaca. Los fines de semana, ademas, abren todo el dia.

¢/ Manuela Malasana.

Pepe Botella. Los mejores afios de mi adolescencia transcurrieron por el camino que hay

entre Pepe y el Nasti (entonces Maravillas). Tienen buen café, te dan panchitos con la

cerveza y ahora hasta tienen wifi. En una de sus mesas me enamoré por primera vez.
Plaza del 2 de Mayo

La Filmoteca. Cuando llego a una ciudad en la que me quedo mas de un mes, siempre
pregunto por dos cosas; el mejor falafel y la filmoteca. Ahora que conozco unas seis puedo
decir que el Doré de Madrid, sin ser e mas grande ni el mejor equipado, es el mas
bonito. Tiene una encanto Unico, una programaciorsiempre excelente, un precio ridiculo (de
poco) y una cafeteria barata y agradable. Aunque ahora no dejan fumar.

c/Santa Isabel n° 3

Kawara, el japotalego. Le llamamos asi porque, antes del euro, tenian un mena de sushi a
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mil pelas que luego se convirti6 en diez euros que, como saben ustedes, no es
exactamente lo mismo. Agradeceré a mis amigos que me recuerden el verdadero nombre
y la calle para que los no madrilefios puedan ir, esta detras de preciados. Aunque no es
el Unico japonés de madrid, si es el Unico que recomiendan a los recién llegados en la
embajada japonesa. Todavia tienen un menu asequible y la mejor sopa miso que he
tomado jamas.

c/ Calle Aduana 23

Fuentetaja. Especializada en Literatura y variedades, es la mejor libreria de Madrid. La de
libros viejos es, para mi gusto, demasiado cara pero la otra es maravillosa y esta atendida
con mucho carifio. Envuelven los libros en un precioso papel rojo oscuro, cuando llegas a
casa es como si fuera tu cumpleanos.

¢/ San Bernardo 13

Mastropiero. Estad a pocos metros del Nasti y no sé si sigue alli. Si lo hace, sepan que
tiene las mejores pizzas de Malasafia, que es barata y argentina y que, cuando esta de
buen humor, la duefia invita a todo el mundo a tarta de chocolate o ricota con duce de
leche.

c/La Palma. No recuerdo el niumero.

Petra's International Bookshop. Hace un tiempo era el mejor lugar para encontrar libros en
inglés y tenia tres encantos caracteristicos: sus sillones, su duefia Katherine -una
americana preciosa gue vino a estudiar periodismo y acabé abiendo una libreria- y los gatos,
a los que encontraba y adoptaba en régimen de hospicio hasta que alguien se los llevaba.
Buscando la direccion he descubierto hoy que la libreria se llama Petra y, como no me ha
dado tiempo a ir, me pregunto si seguira siendo la misma.

¢/ Campomanes, 13

Cafe del Real. El lugar de la segunda cita y de la dltima cita; una en la planta de arriba y la
otra en la de abajo, donde la cantidad de mesas es tan grande que nadie en su sano juicio
se echaria a llorar. Y tienen la mejor tarta de zanahoria de Madrid.

Plaza de Opera

El Parnasillo. A unas calles del café comercial, el Parnasillo es una reliquia maravillosa. De
el dijo Mesonero Romanos:

De todos los cafés existentes en Madrid por los afios 1830 y 31, el mas destartalado,
sombrio y solitario era, sin duda alguna, el que, situado en la planta baja de la casita
contigua al teatro del Principe [...] Pues bien, a pesar de todas estas condiciones negativas, y
tal vez a causa de ellas mismas, este miserable tugurio, sombrio y desierto, llamé la atencion
y obtuvo la preferencia de los jovenes poetas, literatos, artistas y aficionados.

Le tengo mas carifio por ser centro de mis reuniones con un pufiado de habituales que
por el lugar en si. Ahora cierra mas pronto y tiene sala de no fumadores, donde estaba
nuestra mesa.

El Diurno. Medio cafe medio videoclub, era el lugar de encuentro espontaneo de la

resacosa pandilla los domingos por la mafiana. En mi modesta opinion, el café es
excelente, aunque te lo dan en vaso de carton. Y el videoclub tiene momentos
sorprendentes.

¢/ San Marcos, 37 esq. Libertad

Café Moderno. Mi café favorito de conde duque y una de mis plazas favoritas de Madrid.
Estos dias la plaza ha sufrido un ataque del ayuntamiento pero el Moderno sigue como
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sienpre: poca luz, pocas mesas, buen café y poco ruido. En verano tiene una terraza
estupenda y, en invierno, vino caliente con especias.
Plaza de las Comendadoras

El Vesubio. Hace afios estaba siempre lleno de musicos porque confluian la redaccion de
una revista que ya no existe, el hotel Metropoli y la oficina de un conocido sello
independiente. Ahora sigue siendo razonablemente barato, sus pizzas excelentes y tiene
un encanto dificil de justificar que no tiene su hermana grande, dos calles mas abajo. Es
un restaurante sin mesas y también tiene pizzas para llevar.

c/ Hortaleza, 3

San Ginés. . Aunque no me atrevo a recomendar ni el chocolate ni los churros, lo bonito de
esta chocolateria es que esta abierta cuando todo lo demas ha cerrado, un oasis en el
desierto de nada en el que se ha convertido la noche de madrid. Y es divertido bucear
entre los personajes del Joy y el Palacio de Gaviria que salen con un bajon de azucar y se
dejan piedras de coca en los sofés.

Plaza de San Ginés, 5

Cafeteria del Corte Inglés de Callao. Una eleccion peculiar, ya lo sé. APero antes de que
escupan en el suelo tres veces y se pesignen, consideren por un momento: esta en la
ultima planta, tienen batidos, horchata y tortitas con nata y lo que es mas importante,
desde ella se ven los tejados de Madrid como si estuvieras en un globo.

El Badulaque. Como ya dije antes de saber la calle (jgracias Mercutio!) hay minis de mojito
(el mejor mojito de madrid) , una cabina muy pequefia y una camarera cuya belleza no es
inmediata pero si fascinante. Creo que su nombre es Pilar. Nufio dice que es Carmen.

c/ Salitre

Sitios cuyo nombre no recuerdo en mi barrio:

-En la calle Moratin, bajando desde la plaza de Anton Martin, hay dos; un café-anticuario
donde hay muebles y querubines de tamafo natural colgando del techo donde siempre te
dan pudding de pan que han comprado en la panaderia que esta justo al otro lado de la
calle, en Atocha (una panaderia excelente, por cierto); y un sitio de tapas que me dicen que
ha empeorado un poco pero que sigue estando bien. Si se siguen dejando caer hay un
pequefio café de jazz que suele estar mejor entre semana.

-Cuzando la calle Atocha hay una taberna en la calle San Eugenio, frente a un almacén de
libros arruinado, donde dan tapas y buen vino que me gusta mucho (ver arriba). Bajando
por la calle Tres Peces (0 Esperanza, ya no sé) hasta Ave Maria hay un café con vidrieras
gue se hizo el duefio con cristales de seguridad deshechados por los bancos. Si van con
una sefiorita, no la dejen sola con él. Si la pierden de vista y la hora es razonable, pueden

ir a buscarse otra en el Barbieri, bajando desde alli hasta la plaza de Lavapies.

Después del salto, sus sugerencias.

... esto es peinar una ciudad... viaLPC
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Pincha Pynchon?
La Petite Claudine [21-11-06]
Han empezado a llegar las criticas deAgainst the Day, el primer libro de Thomas Pynchon

desde Masoné&Dixon. Algunos criticos piensan que podia haber tardado un poco mas.
En el New Yorker:

Han empezado a llegar las criticas deAgainst the Day, el primer libro de Thomas Pynchon
desde Masoné&Dixon. Algunos criticos piensan que podia haber tardado un poco mas.
En el New Yorker:

Thomas Pynchon is the apostle of imperfection, so it is arguably some sort of
commendation to say that his new novel, Against the Day; (Penguin; $35), is a very
imperfect book. Imperfect not in the sense Ambitious but flawed. Imperfect in the sense of
What was he thinking?

En el NYTimes:
It is @ humongous, bloated jigsaw puzzle of a story, pretentious without being provocative,
elliptical without being illuminating, complicated without being rewardingly complex.

En el Guardian, una introduccion personal al universo pynchoniano:
Pynchon himself describes Against the Day as 1,000 pages of stupid songs, strange
sexual practices ... obscure languages and contrary-to-the-fact occurrences.

To which | say: bring it on.

Nosotros a esperar la de Antonio, que es la que vale.

viaLPC (reconozco que el titulo es ingenioso... no?) pero el entreverado, como siempre,
hacer correr mejor la sangre.
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Umberto Eco: ¢ para gue sirven los
diarios?
La Petite Claudine [05-01-07]

Algunos periodistas italianos han hecho un acto de protesta en los dias pasados
publicando sus columnas sin firmar. Esta protesta -que no sé a qué obedece y el articulo
tampoco lo explica- ha generado la siguiente reflexion daumberto Eco (via).

El problema es que un periddico hoy en dia se encuentra en la situacion de tener que hablar
de hechos de los que ya ha hablado ampliamente la television un dia antes, por no hablar de
los que leen las noticias frescas en Internet. Y, por lo tanto, no puede comportarse como
un periédico que, opiniones aparte, da noticia de los hechos, porque si no el lector dejaria de
leer los periddicos. Véase, por ejemplo, el Corriere della Sera, que, en la pagina final, pone
una especie de sumario de los hechos relevantes del dia anterior. Excelente para los que
tienen poco tiempo o0 no han visto los noticieros de TV (pero si el acontecimiento es notable
ya le habra llegado un mensaje de texto de un amigo). Ahora bien: si ésa fuera la funcién

de un periodico, el Corriere della Sera podria distribuirse gratis en las estaciones con
formato de tarjeta de visita, lo cual no llenaria de dicha a sus propietarios, supongo.

(...) A estas alturas, un periodico sirve para empaquetar los hechos con opiniones. Es lo que
ahora les pedimos, y puesto que se trata de opiniones sobre los hechos, queremos saber
gquién expresa esa opinion, si es un autor de quien nos fiamos o0 un escritorzuelo que
habitualmente menospreciamos.

El problema -que en mi opiniéon no es tal- ha sido discutido muchas veces, tanto en ltalia
como aqui (jy hasta en otros paises!). EI proceso mecanico de la prensa en papel, en
contraste con lo inmediato de la Red, hace que los periddicos lleguen tarde a la actualidad.
Vale. Eso no es malo para los periodicos, puesto que todas las cabeceras tienen sus
propias ediciones online y las actualizan cada pocos minutos; y no es malo para sus
lectores porque, si quieren actualidad, tienen mil maneras de obtenerla sin tener que bajar
al kiosco. Pero seria aun mejor si los periédicos dedicaran ese tiempo valioso a hacer lo que
mas falta nos hace estos dias: convertir la informacién en conocimiento.

El periddico de ayer ya no deberia servir para envolver un periquito muerto, deberia ser algo
mas valioso que lo que nos llega gratis por RSS, por SMS, por SMTP. Ese tiempo valioso
gue otros no tienen (porque su negocio es el dato desnudo, el minuto a minuto) deberia
dedicarse a investigar, contrastar, asociar, ampliar y madurar la informaciéon para que
nosotros la leamos al dia siguiente. Y si, por eso las firmas son importantes, porque no les
pagamos por pegar recortes de la agencia efe ni traducir articulos de internet, les pagamos
para que piensen. Y para que hagan todo lo que nosotros no tenemos tiempo de hacer en
un dia a dia contaminado por empresas, gobiernos, sociedades y otros entes miserables y
ajenos a nosotros.

Los periodicos sirven para saber. En Espafa, por desgracia, de eso sélo se han enterado
unos pocos; Yy la gran mayoria -enterados 0 no- son mas que nunca perros del poder. Y
ese si es un verdadero problema, no la Internet.  MAS:La muerte del periodismo y otros
cuentos apocalipticos
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La herencia de Dorothy Parker
La Petite Claudine [15-12-06]

Es bien sabido que, cuando Dorothy Parker murié a los 67 afios -mas o menos en la ruina,
alcoholizada y, sola- don6 toda su herencia -los cuatro chavos que tenia y, mucho mas
importante, sus derechos de autor- a Martin Luther King Jr y su causa por la igualdad racial
en América.

... Lo que no es tan conocido es que, en su testamento, designé a su amiga Lillian Hellman,
mujer de Dashiel Hammet y escritora de prestigio, el cargo de albacea literaria.

Segun cuenta Margareth Meade , bidgrafa de la escritora mas emblematica de Nueva
York, Hellman ejercié su cargo con mas celo de lo que habria sido conveniente por motivos
poco literarios. Quiz& bajo la sospecha de que a Hellman no le hacia falta el dinero,
aunque aun mas porque creyera apasionadamente en la igualdad racial, Parker habia
decidido ubicar su nido, del tamafio de un gorrién, donde pudiera dar fruto. Toda su
herencia, incluyendo derechos de autor y regalias, fue dejada al reverendo Martin Luther
King Jr, hombre a quien no habia conocido, pero al que admiraba locamente. Si King
eventualmente moria, todo iria para la Naacp, el movimiento por los derechos civiles y la
igualdad racial al frente del cual estaba el pastor afroamericano.

Hellman entré en el juego que mas le gustaba. Hasta su muerte, fue la omnimoda albacea y
ejecutora de los derechos de Parker. No le faltaron requerimientos. La Biblioteca del
Congreso norteamericano en Washington, que es la biblioteca mas grande del mundo, y la
de la Universidad de Syracuse en el estado de Nueva York, pidieron la donacion de los
papeles postumos de Parker. Algunas de las principales editoriales neoyorquinas, G.P.
Putnam's Sons, Charles Scribner's Sons, Random House, Harper & Row, y Viking,
guerian encargar una biografia de Parker.

La correspondencia entre Hellman y sus abogados demuestra cuan rigidamente us6 sus
derechos sobre la obra de Parker. De hecho, su respuesta a practicamente todos los
pedidos fue No. Nego el derecho para que se estrenara una producciéon de Broadway con la
actuacion de Julie Harris y canciones de Cole Porter, aunque resulta dificil entender cuéles
podrian haber sido sus razones. En el caso de los posibles biégrafos, alegd siempre que
Parker se oponia a empresas de este tipo.Con el tiempo, se hicieron mas claras cuales
eran las verdaderas objeciones de Hellman a una biografia. Temia que un biégrafo intrépido,
excavando en el pasado de Parker, descubriera las mentiras de Hellman acerca de su
pasado, y eso era algo a lo que ella no queria arriesgarse para nada. Por un tiempo, triunfé
gracias a esta estrategia, que hasta ahora siempre le habia funcionado. Finalmente, las
fabulaciones fueron descubiertas por los propios bidgrafos de Hellman. Entre tanto, su
autobiografia An Unfinished Woman fue un gran éxito, y en 1970 gand el National Book
Award, con lo que repar6 en que las memorias eran lo suyo.

Técnicamente, el cargo de albacea finalizaba para Hellman cuando King muridé y la Naacp
se convirtib en propietaria de la herencia. Pero Hellman no quiso saber nada de tecnicismos,

y empezO una batalla legal que acabd6 sdélo en 1972 con un fallo de los tribunales contra
Hellman. En una entrevista con el New York Times Book Review, Hellman todavia seguia
con su latiguillo: Una cosa es tener un sentimiento real a favor de los negros, pero esa
sentimentalidad ciega por la Naacp, un grupo tan conservador que hasta muchos negros

no le tienen el menor respeto, es otra. Seguro que estaba borracha cuando hizo eso.
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La publicacion de este articulo es fruto de las maravillas de las licencias deCreative
Commons y fue publicado en primer lugar en LPC (un blog que admiramos y visitamos
todos... todos... todos los das)
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Nos Pagan por limpiar, no por hacer arte
La Petite Claudine [23-04-07]

Desde que Banksy es un artista de Moma y no un adolescente desempleado y antisistema
armado con un spray, los que peor lo pasan son los funcionarios del ayuntamiento y sus
servicios de limpieza. Por culpa de Banksy, esta gente vive sin vivir en si.

Hace unos dias, sin ir mas lejos, el escuadron de limpieza de la estacion de Old Street en
Londres limpié un conocido mural en el que el artista habia reinterpretado una escena de
Pulp Fiction, sustituyendo las pistolas de Travolta y Samuel L. Jackson por sendos
planatos sin pintitas (posiblemente cubanos, decididamente no de canarias). Para ellos
fue un brochetazo mas en su larga carrera de jardineros del espacio publico-pero-hasta-
cierto-punto. Quizd un poco mas jodido porque estaba pintado en colores fuertes y el
marco negro que ven en la foto tiene que ser malo de lavar. Para el vecindario, sin
embargo, ese mural era lo mas cerca que habian estado de comprarle un cuadro a la Tate
Modern. Y no se lo han tomado nada bien. George Thomas, barbero local, le cont6 al
Independent que la imagen le habia dado un empujén a la zona y que la gente venia de
todas partes para fotografiarla. Y ha afiadio: nadie podria confundirla con un graffiti. El que la
ha destruido es un imbécil.

¢, Se dan cuenta? Nadie podria confundirla con un grafitti. Salvo, quiza, el propio Banksy o
cualquiera que sepa lo que es un grafitti. Segun la wikipedia , el término

esta tomado del latin graphiti: en italiano, graffiti es el plural de graffito, que significa
marca o inscripcion hecha rascando o rayando un muro y asi se llaman las inscripciones que
han quedado en las paredes desde tiempos del Imperio Romano. Raffaele Garrucci divulgo
el término en medios académicos internacionales a mediados del siglo XIX. El cultismo se
popularizé y pasé al inglés coloquial al usarse en periddicos neoyorquinos en los afios
setenta.

Segun el mundo desde entonces, el grafitti es una obra de arte/acto de vandalismo
criminal perpetrado por una o varias personas/delincuentes en un espacio publico a golpe
de raspa, pintura o spray. Si en Independent le hubiera preguntado al barbero qué
diferenciaba el mural de Banksy del grafitti, probablemente hubiera dicho: que es arte.
Queriendo decir que es bonito (agradable de ver), que hacia bonito en el barrio y que lo ha
hecho un artista famoso (que son los que salen en la seccién de cultura y no en la de
sucesos). El servicio de limpieza del metro de londres esta mas o menos de acuerdo con
él, pero tiene problemas mayores. Nos damos cuenta -dijo decia el portavoz de la TfL- que
hay gente que ve las obras de Banksy como obras de arte legitimo. Lamentablemente,
nuestro equipo de limpieza de graffiti esta lleno de limpiadores profesionales, no de criticos
de arte.

Me pregunto qué piensan los otros artistas callejeros de que lo de Banksy sea arte y el
restro delincuencia o si el ayuntamiento pondra un boletin semanal para que sus
escuadrones sepan a como cotizan los grafiteros locales antes de levantar la brocha. Un
menda que se dice cercano al artista ha dicho: you wouldn't paint over a Van Gogh and nor
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should you paint over a Banksy. Me pregunto si el propio Banksy estaria de acuerdo con él.
MAS en LPC: un graffiti en un museo es un fraude.

Viva LP
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Castrati: cantar por cojones

La Petite Claudine [05-04-06]

Fueron las superestrellas musicales de la época. Tenian fama, dinero y la adoracion de
miles de seguidores. Caprichosos, soberbios, triunfales, protagonizaron aventuras
amorosas, escandalos mayusculos y veladas del bel canto inigualables. Pocos artistas,
sin embargo, estarian hoy dispuestos a sacrificar lo que ellos sacrificaron.

Los castrati, los cantantes castrados en la infancia para evitar que su voz cambiara con la
madurez, son el tema de la exposicién que hoy se inaugura en lacasa museo del compositor
Handeén Londres».

Es un articulo de Begofia Arce en El Periddico Montse lo ha encontrado y ha afiadido algo
mas: dos videos sobre Farinelli con la voz de _[Ewa Malas-Godlewska.

Las damas se volvian locas por aquellos seres que no habian perdido su capacidad para
hacer el amor, sin la desventaja de un inoportuno embarazo. Hasta a Casanova le fallo la
punteria cuando crey6 haberse enamorado de un castrati y tras indagar mas profundamente
descubridé que el objeto de su pasion era realmente una mujer.

Yo pongo la grabacién de Alessandro Moreschi cantando Ave Maria en 1904 un pufiado de
enlaces interesantes y una anécdota mas: la ultima aparicion del castrato en una opera fue

en Londres, 1825, cuando Giovanni Battista Velluti protagoniz6 Il Crociato in Egitto de
Meyerbeer. Velutti, que irbnicamente tenia fama de pichabrava, se habia gastado todo lo que
tenia en noches de farra y garrafén, y esperaba que la representacion empezara un castrato
revival, como ha pasado con las operas de Abba y Hoy no me puedo levantar. Para
desgracia (suya), se equivoco: Inglaterra no habia visto a un castrato en 25 afios y, o bien no
le gustd lo que vio, o bien les gustod tanto que les parecié inmoral. Tras el estreno, los periédicos
locales advirtieron a sus lectores que el espectaculo no era apto para sefioras y Velluti
redirigio su carrera hacia el cuidado de la remolacha y la lechuga escarola. Fue el final de los
castrato y, probablemente, el principio de las Drag.

©0©
Publicado originalmente en www.lapetiteclaudine.com
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Desde praga con prisas

La Petite Claudine [06-07-06]

* En media hora cojo un tren en direccion a Praga para asistir atransISTor, un conjunto de
workshops sobre inteligencia artificial, machinima, practicas de simulacién y mods. Julian
dard uno de sus famosos talleres sobre desarrollo de videojuegos con algunas de sus

herramientas favoritas:
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Colaboracionistas
La Petite Claudine [05-09-06]

Cuando somos testigos de un abuso callejero -un grupo de matones amenazando a alguien,
un chulo calentando a su chica, una panda de skins en una de sus cacerias- lo normal no es
intervenir para impedir el drama sino cambiar de acera y, como mucho, llamar a la policia
desde tu movil para que vayan a ver.

No es muy noble pero es lo mas cabal: muchos han muerto por menos. En los casos de
maltrato, sin embargo, la politica de no intervencion no es instinto de supervivencia sino de
comodidad, un yo no me meto que no es cabal sino cobarde, irresponsable y
colaboracionista.

Los maltratadores -de mujeres, de nifios, de animales- no son los monstruos
fundamentalistas, ignorantes y violentos que nos gusta despreciar. No se ven venir a
kilometros, no apestan a sangre y a alcohol y vuelven a casa amenazando de muerte al
portero. Muy al contrario: son gente normal con familia y amigos. El maltratador medio es,
ademas, profesional de la pena, que cultiva estratégicamente como quien hace crecer un
frutal. Arrastra sufrimientos de la nifiez; desprecio paterno, falta de atenciones. Su mala
suerte laboral es consecuencia de los trepas, la envidia de los jefes, porque dice siempre lo
gue piensa y siempre acaba mal. Se hace participe de todas las desgracias ajenas: si a su
vecino muere en accidente de coche dira que cenaron juntos justo el dia anterior, si a un
compafiero de trabajo le diagnostican un tumor maligno dirda que era su mejor amigo y que
esta destrozado de dolor. Muchas veces son encantadores, simpaticos, inteligentes.
Tanto, que todo el mundo piensa que, con el carifio y el apoyo adecuado, podrian ser
felices y florecer como dios manda. Todo el mundo incluido su mujer. Su mujer
probablemente sabe que es inestable, que tiene sus cosas. Pero confia en que el amor, el
apoyo de una familia y su confianza le ayudaran a ser feliz. Nadie en su sano juicio se
acuesta con un maltratador, pero muchas se levantan con uno. El dia que se dan cuenta es
el comienzo de lo peor.

Hay un momento, que todas las maltratadas describen de una manera o de otra, en que
todo el tinglado se les desmorona como un saco de mierda. A veces tienen suerte y todavia
no han tenido hijos. A veces tienen suerte y tienen un trabajo, una familia y unos amigos a
los que acudir. La mayoria de las veces no tienen tanta suerte y pasan de ser su apoyo
(contigo a mi lado me voy a comer el mundo) a ser el origen del mal. El sentimiento de
culpa es doble: por haberse metido en el agujero solas y por provocar los ataques. Resulta
muy dificil pedir ayuda cuando te has metido en el problema tu sola. Mas dificil ain cuando

empiezas a pedir ayuda y te encuentras con un pacto de silencio, con una pared.

Una de las experiencias mas sobrecogedoras de la maltratada es enterarse de que,
cuando por fin decide confesar la situacion a sus amigos, su maltratador ya ha estado alli.
Mientras reune fuerzas y se traga el miedo y el orgullo, la culpa y la vergienza, el
maltratador ya ha ido de casa en casa con la conocida sonata me quiere dejar-no puedo
vivir sin ella-es la mujer de mi vida-si me deja me voy a matar. En algunos casos hasta
confesara crimenes pequefios, de caracter menor. Le grité, le sacudi por los hombros. Se
siente tan culpable, tan mal. ; Cédmo ha podido hacer eso? ¢Qué clase de persona es? Qué
manera de darle la vuelta a la tortilla, qué malabares. Sus amigos no saben que, nada
mas salir por su puerta, se limpia los mocos y se descojona vivo. Que media hora mas
tarde, tras haber asegurado bien el suelo bajo sus pies, te hace una demostracion de como te
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guedaran los brazos partiendo lapices con dos dedos, se encierra con tu gato y te dice que
lo va a matar, se te rie en la cara a sabiendas de que no tienes nada que hacer. EIl mundo
€S mas comprensivo con un corazén roto que con una pierna rota. Saber que tu colega
sufre de celos o de mal de amores es casi una satisfaccion, consolarse a la luz de unas
cafias hasta las tantas de la mafiana es algo que todo el mundo sabe como hacer. Saber
gue tu colega tiene aterrorizada a su novia requiere soluciones menos satisfactorias. Hay
gue ser muy valiente y muy noble para tomar medidas antes de que sea demasiado tarde.
El resto siguen la estrategia del avestruz.

El avestruz entierra la cabeza en la arena para no ver lo que se le viene encima porque
esta muerto de miedo. El colaboracionista decide ignorar lo que se le viene encima a un
tercero para no tener que hacer nada. Por guardar las formas con los amigos comunes. Por
no mojarse, por pura comodidad. Se justifica de mil maneras -si es que me meteis enmedio,
me pones en un compromiso, es que viene con este otro y si le mando a la mierda quedo
fatal- y se reafirma rapidamente en su postura cuando ve que los otros hacen igual. Pero
ese papel es tan cobarde, tan repugnantemente cobarde e irresponsable, que empiezan a
contar mentiras para disfrazar su cobardia y a resentir a la victima por ponerles en esa
situacion. Por encima del miedo, de la verglienza y del maltrato, a la victima se le exige que
comprenda, que guarde las formas y, en ultima instancia, que se calle la boca porque les
hace sentir fatal. Al maltratador, sin embargo, se le perdona todo porque con €l aqui no ha
pasado nada, no hay nada que no se arregle con unas cervezas. Con esa tacita bendicion
del avestruz, el maltratador se hace cada vez mas grande, mas seguro de si mismo, se
siente capaz de mas. Y hace mas.

Desde hace afos, cada vez que leo sobre otra muerte de las que llaman estupidamente
de género ya no pienso en la victima ni en el maltratador porque ya es tarde para los dos;
pienso en los colaboracionistas. Me pregunto si se sienten culpables, si se sienten tan
culpables que deciden hacer algo por las que aun no han muerto, para que no vuelva a
pasar. Me pregunto si se dan cuenta de hasta qué punto su papel ha sido crucial en el
proceso que lleva a la muerte de alguien a quien conocen y posiblemente aprecian o si se
lavan las manos del crimen por enésima y Ultima vez. Esta carta llena de las justificaciones
habituales del maltratador, ¢a quién iba dirigida? Ta no sabias que fuera tan grave. Sabias
que estaban peleados pero nunca pensaste que llegara tan lejos. Ella dijo algo una vez pero
no supiste cOmMo reaccionar y nunca mas saco el tema.

Espero que os persiga toda la vida y mas. Colaboracionistas, cobardes hijos de puta.
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El si de las niias

La Petite Claudine [25-02-06]

Hace unos afios estaba yo sentada en una terraza con una amiga y su hija de tres afios
cuando una completa desconocida se acercé y le dijo: juy qué nifia mas guapa! ¢Como te
llamas bonita? Y ella le respondid: ¢Y a ti qué te importa? La sefiora nos mirQ, nos resoplé y
de un taconazo se marché murmurando jVaya lengua que tiene la nifia!l Con lo mona que
es... Mi amiga, sin embargo, se quedo tan ancha. La mir6 con carifio y me comentd: le tengo
dicho que no hable con extrafios. Mi madre me habria cruzado la cara con la mano abierta.
Porque a las nifias de mi generacién -no a todas, a muchas- nos educaron para complacer y
no para contestar. Ni para pedir bombones en la casa de las visitas ni aceptar demasiado
aprisa los billetes que algunos familiares lejanos te dan en las fiestas para comprar petardos

y caramelos. Si y No son palabras muy fuertes para una sefiorita. Pero, en caso de duda,

la respuesta es si.

Esta tonteria, que parece nada, es una de las razones por las que somos dificiles las mujeres
de mi generacion. Si mi sefiora madre me hubiera dejado poner en su sitio al panadero de
abajo cada vez que me tiraba de las coletas o sacudir al hijo-pesadilla de la vecina cuando
venia a casa a matar a mis hormigas y comerse mis ratones de gominola probablemente
habria empezado antes a mandar a tomar por el culo a los pesados de bar. Pero el
problema no es sélo mi madre. Alguna que otra madre de la misma generacion también la cag6
con la disciplina porque hay quien aun no ha aprendido que una sonrisa y un No también

es un No. No se hagan ahora los sorprendidos.

Vamos a sincerarnos del todo: a muchos de ustedes la honestidad les jode mas que la
mentira. ¢ Cuantas veces le han pedido el teléfono a una sefiorita y les han dicho uy es
gue no me lo se ahora. Es que no tengo donde apuntar. O, mucho mas socorrido: mejor
dame tu el tuyo que ya te llamo yo. Y luego se han cagado en su puta madre cuando la
seforita no llama o el numero que se llevan a casa es el de la tienda de peluquines de la
calle Fuencarral. Pero ¢qué habria pasado si les dicen es que no te lo quiero dar? No, no,
no me contesten que ya se lo digo yo. Habria pasado pues qué borde eres tia.

Pues qué borde eres tia es el preludio de una noche inolvidable, siempre para mal. Aqui nos
despollamos con frecuencia de lo pesadas que son las chicas con el tenemos-que-hablar y
la monomania sistematica por hablar de la relacion y que las escuches todas-las-.veces
incluso cuando ya lo cuentan con detalles en su blog y luego lo leen todos tus colegas. Pero
hay que oiros a vosotros cuando os rechazan una copa, incluso cuando es una completa
desconocida. Un ya te llamo yo si eso resuelve el problema por una noche y luego rezamos
para no volver a veros o que el orgullo herido impida nuevas tentativas para la proxima vez.
Un es que no me interesas es el preludio de una larga sarta de amonestaciones (si yo no
quiero ligar contigo, si s6lo quiero conocerte y hablar) destinadas a convencer a la dama de
la agudeza, ternura y encanto de un interlocutor no deseado que no comprende que no
gueremos ni que nos liguen, ni que nos hablen ni que nada de nada.

Lo creais 0 no, lo que mas nos jode es tener que ser antipaticas -mas que nada porque

mi madre no lo aprobaria- pero no he conocido a ninguna mujer que no se haya metido en
una de estas. Y la salida del lio nunca es satisfactoria: cuando decimos claramente quiero
gue me dejes en paz desde ahora mismo y para siempre jamas acabamos recibiendo la
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afrenta dltima: somos unas creidas. Como si querer decidir con quién pasamos el rato
fuera un sintoma de vanidad. O somos todas unas zorras y nos gusta que nos puteen. Como
si la charla misma ya no fuera putear. Si esto pasa en los bares en Internet ya ni te digo.

Mucha gente hace en la Red lo que no haria en los bares. Y no digo que se mean en la
barra o se sacan la minga en mitad de la pista porque eso si lo he visto hacer y en mas de
una ocasion. Tampoco me refiero a lo de bajar al cyber a poner a parir a alguien a quien no
conocemos porque eso lo hace todo el mundo, en todos lados, a todas horas. Me refiero a
lo de pensar que porque lees el blog de alguien que te gusta y te cae simpatico ya tienes
una relacion personal con él. Y pillarte un rebote del quince cuando se te explica
convenientemente que estas siendo un pesado.

La secuencia es siempre la misma: alguien te manda un mail que tu contestas con toda la
amabilidad que te permite la falta de tiempo. En un par de mails te das cuenta de que tu
interlocutor no te cae bien. Es mas, por alguna razéon -probablemente sus ripios, su
mensajes misteriosos o su mania de llamarte martita sin saber que cada vez que lo hace te
dan ganas de arrancarle los pulmones y ensefarselos-, el tio te irrita. No se lo haces saber
porque oyes la mano de tu madre llegando hacia tu cara a gran velocidad con el anillo de
boda y el del pedrusco de pega, que encima pincha, pero dejas de contestarle pensando
gue sabra leer tu silencio correctamente. Sus mails siguen llegando y tu los ignoras.
Cuando empiezan a tener un tonillo de contesta de una puta vez le explicas que estas
ocupada y que, con todo el carifio, te deje en paz. Entonces empieza el mes de tu vida.

Quién me habra mandado tener un blog. Pues qué borde eres tia en el bar es una noche
de mierda. Desagradable pero finita, en cuanto te subes al taxi se ha terminado ya. En
internet puede pasar que el menda te siga a tu casa y te espere en la puerta todos los dias
para cantarte rancheras, inventarse cosas sobre ti y contarselas a tus vecinos o apuntarse -
0 apuntarte- con una pistola, segun le de. Pues qué borde eres tia es una avalancha de
mensajes enojosos, amenazas felices (mi favorita es la de no pienso escribirte nunca mas
que, por supuesto, nunca cumplen) y un nuevo trol en tu sistema de comentarios. Con un
bouncer, tu sistema rebota y filtra convenientemente sus mails. Personalmente, el trol me
da mas igual. El tarado normal hace esto durante una temporada y después desaparece
para -imagino yo- acosar a la siguiente. El supertarado cambia de correo cada vez que
sospecha que sus mensajes son ignorados y alterna las acusaciones absurdas con los
lloriqueos y las amenazas de muerte con las cartas de amor. Seria hasta divertido si no
fuera tan patético.

Por supuesto que siempre hay un imbécil que te dice pues no pongas tu mail en la red
como si el hecho de que hubiera tarados y hasta supertarados fuera culpa tuya. En
términos histéricos es la justificacion del violador: si no llevara esa ropa. Si no tuviera esas
tetas. Si no tuviera que pasar por el callején de detras de mi casa cuando vuelve de trabajar.
No me puedo creer que a estas alturas haya que explicar esto pero poner tu mail en la red
no significa que estes pidiendo guerra. igual que salir de marcha un fin de semana no
significa que quieras follar con el primero que te lo pida. O que quieras follar en absoluto. A
veces tengo la sensacion que nuestra adaptacion al nuevo medio digital ha avanzado mucho
mas deprisa que nuestras habilidades sociales. Si yo tengo una de estas cada tres meses
no quiero ni pensar la que les cae a gente como Xeni Jardin, Susannah Breslin o, sin ir
mas lejos, a Maria 0 a Ana Elena Pena. Porque claro, si encima vas de liberada encima te
lo estas buscando.

A mi me encanta que me manden enlaces, comentarios, propuestas y proyectos. He hecho
amigos que me encantan gracias a este blog y he recuperado a otros a los que no veia
desde hace afios. Ademas, este blog me ha procurado mas trabajo interesante en los
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ultimos dos afos que todos mis contactos juntos en diez. Me gusta mucho menos que me
espameen con listas de correo a las que no me he suscrito pero para eso tengo un filtro de
spam y lo resuelvo sin problemas. Pero aqui, como en los bares: NO también significa NO.
Diganselo a sus hijos.

Publicado originalmente en www.lapetiteclaudine
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Saint-Germain-des-Pres

La Petite Claudine [09-04-06]

e-limbo* Castellano Francés

Version dda Petite Claudine
sobre un Texto : Gérard Henry
(los dos aqui)

Es la foto del Samedi-soir del 3 de mayo de 1947, que lanzé a Saint-Germain-des-Prés e
hizo descubrir a Paris y al mundo entero la existencia de las rats de cave (ratas de bodega)
y del Be-Bop. Un muchacho muy desgrefiado y una joven en pantalones, el cabello
enredado en una tela de arafia, sujetan una vela delante de la escalera de hormigon que
conducia a las bodegas del Tabou. El articulo decia : toda la juventud ama, duerme y suefia
con las Biquini en las bodegas de Saint-Germain-des-Prés. Bikini son las Islas Biquini, el
atolén del Pacifico donde tenian lugar las pruebas nucleares americanas. Otra cita mas
surrealista anunciaba sobre la fotografia : quisiera renacer en un accidente de ferrocarril .

Estas ratas de bodega eran la nueva tribu troglodita que le daria fama a las noches de
Saint-Germain-des-Prés. Toda una juventud que montaba una fiesta endiablada cada
noche en las bodegas y apenas veia la luz del dia. Y la pareja de la fotografia también seria
famosa: son Roger Vadim y la cantante Juliette Gréco.

Ese era el saint-Germain-des-Prés de la noche. De dia estaban los escritores, los
surrealistas, pero sobre todo los existencialistas: Juan- Paul Sartre, Simone de Beauvoir 0
Albert Camus que habitaban los cafés, el Lipp, el Flore o el Deux Magots y que convertiria
en leyenda el barrio que, antes y durante la guerra, fuera el barrio literario de Paris. Se
encontraban con Flora Prévert y su panda, y también Raymond Queneau, Georges

Bataille, Antonin Artaud, Roger Gilbert-Lecomte y toda la gente del Grand Jeu, de los
poetas como Desnos y Eluard y otros artistas; el escultor Giacometti, el pintor Picasso,
cantantes como Mouloudji y Henri Salvador.

Hubo un tiempo en que Saint-Germain vivia de dia y no sabia que hacer la noche. Fue
después de la guerra que empezd su vida nocturna con una generacion codiciosa de vivir y
de placer después de estos afios de pena. Una juventud que miraba a América y que
exigia la liberacion del tabaco rubio, el alcohol, los comportamientos relajados y sobre todo
el jazz. La reputacion de Sartre ya es un hecho consumado y el existencialismo se ha
convertido en un mito. El barrio atrae a los adolescentes, a los jovenes intelectuales y a los
aspirantes a actor.Una de las figuras mas embleméticas es precisamente este Boris Vian
gue acumula las funciones de poeta, de musico de jazz, y de escritor; su doble, Vernon
Sullivan, atacard a los burgueses con una novela explosiva, Escupire sobre vuestra tumba.
Se le puede encontrar entre esta juventud intrépida con El Ser y la Nada de Sartre en el
bolsillo.

Viven la noche, son los existencialistas pobres como los llama el Samedi-soir en un articulo
especialmente irbnico que se engancha, sin embargo, a lo vivo de la vida de estos jévenes
noctambulos:
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Una de las principales preocupaciones de los existencialistas pobres es en efecto es el
alojamiento. En general, los existencialistas emplean para dormir el siguiente método:
después haber permanecido un mes en un hotel, el existencialista declara, cuando la nota
se le presenta, que no pagara. El duefio responde que retendrd su equipaje. El
existencialista corre entonces de cuatro en cuatro a su habitacion y vuelve a bajar después
de haberse vestido el mayor numero posible de camisas y pantalones. Al cabo de una
serie de meses - y de hoteles - al existencialista no le quedan mas que unos pantalones.
Entonces, deja de dormir.

Después de la medianoche, los existencialistas se refugian en el Tabou. El Tabou es el
santuario verdadero de la nueva generacion Su bodega es uno de los antos mas infectos;
un pan de kilo que sale del horno abandonado al mediodia sobre una mesa, a las seis horas
de la mafiana es una pulpa enmohecida. Alrededor las dos, es una boca del infierno. Hay
tanto humo que parece que acaba de cruzar una locomotora dejando todo el vapor. Algunas
noches, los existencialistas ya ni siquiera se ven, y se lanzan como locos a través de una
niebla gritando en boogie-woogies. Pero generalmente, permanecen sentados mirando su
vaso de agua tibia. Entonces dan lastima sus jovenes caras tan pdlidas, sus miradas
descoloreadas, el desaliento de cada uno de sus gestos. La mayoria no comio.

El Diario ofrece incluso su codigo de indumentaria : para ellos, cabellera en maleza, camisa
abierta hasta el ombligo, calcetines a rayas horizontales de colores vivos; para ellas,
cabelleras cayendo derecho sobre el pecho, algunos ratones blancos en los bolsillos de los
pantalones, uso de la pintura rigurosamente prohibida. Es un estilo natural, casi unisex,
lanzado por Juliette Gréco y recogido mas tarde por Audrey Hepburn en bailarinas,
pantalones ajustados y amplios jerséis en Jersey negra. Esta ola existencialista sera corta

y se morira en 1948.

Cool Cats. Otra revolucion, la del jazz, descendido de Montmartre a Saint-Germain-des-Prés
gue serd el campo de batalla de una nueva guerra comenzada en los Estados Unidos, la
de los partidarios viejo del estilo Nueva Orleans vuelto a poner en fama por Sidney Bechet y
de lo que se llamara el Be-bop, inventado por Charlie Parker, Dizzy Gillepsie y Thelonious
Monk. Este Be-bop es una danza, mas inspirada por los ritmos del Nueva Orleans que el
jazz moderno, que se volverd el antepasado de todas las danzas modernas. Saint-
Germaine le dedica grandes fiestas como La Nuit de Chicago, La Nuit de I'lnnocence, la
eleccion de Miss Vicio en el Tabou, o se desnuda y se traviste. Saint-Germain-des-Prés vive
la vida loca. Después de esta Edad de oro llegara la decadencia. Como si Saint-Germaine
hubiera estallado, toda Paris se lanza al método de las bodegas. Sus famosos cafés
volveran a entrar suavemente en las leyendas de la historia. Y el barrio se convertira en la
meca turistica de los existencialistas de todo el planeta.

Este post es una adaptacion algo macarrénica de éste otro, en francés. Como se dice
vulgarmente, todas las erratas, cagadas y sindioses en general son responsabilidad Unica
de una servidiora. Si dominan la lengua francesa en mas de un sentido (que no es lo
mismo que en mas de una direccion), hadganse un favor a si mismos y visiten el original.

L'age d’or de Saint-Germain-des-Prés

C’est une photo parue a la « une » du Samedi-soir du 3 mai 1947 qui lanca Saint-Germain-des-
Prés et fit découvrir a Paris et au monde I'existence des « rats de cave » et du Be-Bop : un
garcon tout ébouriffé et une jeune fille en pantalon, les cheveux emmélés a une toile
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d’araignée, posaient, dépenaillés, une bougie a la main, devant un escalier de béton
menant aux caves du Tabou. La légende disait : « Toute une jeunesse aime, dort et réve
de Bikini dans les caves de Saint-Germain-des-Prés (Bikini étant I'atoll du Pacifique ou
avaient lieu les essais nucléaires américains) ». Une autre citation plus surréaliste
annoncait en haut de la photo : « Je voudrais renaitre en catastrophe de chemin de fer ».
Ces « rats de cave » étaient la nouvelle tribu troglodyte qui allait rendre les nuits de Saint-
Germain-des-Prés célébres. Toute une jeunesse qui faisait une féte endiablée la nuit
dans les caves et ne voyait guere la lumiere du jour. Et le couple de la photo allait devenir
célebre : I'acteur Roger Vadim et la chanteuse Juliette Gréco.

Il'y avait le Saint-Germain-des-Prés de la nuit et celui du jour, celui notamment des
écrivains, les surréalistes mais surtout les existentialistes tels que Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir ou Albert Camus qui siégeaient aux cafés, le Lipp, le Flore ou les
Deux Magots et qui feront la légende du quartier devenu avant et pendant la guerre le
quartier littéraire de Paris. On y croisait au Flore Prévert et sa bande, mais aussi Raymond
Queneau, Georges Bataille, Antonin Artaud, Roger Gilbert-Lecomte et tous les gens du
Grand Jeu, des poetes comme Desnos et Eluard et d’autres artistes, le sculpteur Giacometti,
le peintre Picasso, des chanteurs comme Mouloudji et Henri Salvador.

A cette époque Saint-Germain vivait de jour et il n’y avait rien a y faire le soir. C’est apres la
guerre que sa vie nocturne a démarré avec toute une jeune géenération avide de vivre et

de plaisirs aprées ces années de guerre. Une jeunesse qui admire 'Amérique et qui
emprunte aux libérateurs le tabac blond, l'alcool, les tenues décontractées et surtout le
jazz. La réputation de Sartre est déja faite et I'existentialisme érigé en mythe. Le quartier
attire les adolescents, jeunes intellectuels encore en herbe, et les apprentis comédiens.

L'une des figures les plus emblématiques en est justement

ce Boris Vian qui cumule les fonctions de poete, de musicien de jazz, et d'écrivain ; son
double, Vernon Sullivan, choquera les bourgeois avec un roman explosif, Jirai cracher sur
vos tombes. On le trouve, avec I'Etre et le néant de Sartre dans la poche de cette jeunesse
intrépide.

lIs vivent la nuit, ce sont les « existentialistes pauvres » comme les dénomme le Samedi-
soir dans son article particulierement ironique et satirique mais qui saisit cependant sur le vif
la vie de ces jeunes noctambules :

« L'un des principaux soucis des existentialistes pauvres est en effet le logement. En
général, les existentialistes emploient pour dormir le moyen suivant ; apres étre resté un
mois dans un hotel, I'existentialiste déclare, quand la note lui est présentée, qu’il ne paiera
pas. Le patron répond qu'il saisira les bagages. L’existentialiste remonte alors quatre a quatre
dans sa chambre et redescend aprés avoir revétu les uns sur les autres le plus grand
nombre de chemises et de pantalons. Au bout d'un certain nombre de mois — et d’h6tels —
I'existentialiste ne possede plus qu’un pantalon. Alors, il ne dort plus. »

Aprés minuit, les existentialistes se réfugient au Tabou. « Le Tabou est le véritable
sanctuaire de la nouvelle génération. Sa cave est un des endroits les plus malsains : un
pain d’'un kilo qui sort du four, laissé a midi sur une table, est, a six heures du matin réduit a
I'état de bouillie moisie. Aux environs de deux heures du matin, c’est une bouche de I'enfer.
La taverne est si enfumée qu’on dirait qu’une locomotive vient de traverser et d'y laisser sa
vapeur. Certaines nuits, les existentialistes qu’on n’apercoit plus qu’a travers un brouillard, se
lancent en hurlant dans des boogie-woogies forcenés. Mais le plus souvent, complétement
prostrés, ils restent assis, en regardant leur verre d’eau tiede. Alors on est frappé de voir
leurs jeunes visages si pales, leurs regards fanés, le découragement de chacun de leurs
gestes. La plupart n'ont pas mangé. »

Le journal donne méme leur code vestimentaire : pour les garcons, chevelure en broussaille,
chemise ouverte jusqu’au nombril, chaussettes a raies horizontales de couleurs vives, pour
les filles, chevelures tombant droit sur la poitrine, quelques souris blanches dans les poches
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du pantalon, usage du fard rigoureusement interdit. C'est un style nature, presque unisexe
lancé par Juliette Gréco et repris plus tard par Audrey Hepburn en ballerines, pantalons
fuseaux et larges pulls en jersey noir. Cette vague existentialiste sera courte et mourra en
1948.

Autre révolution, celle du jazz, descendu de Montmartre a Saint-Germain-des-Prés qui sera
le champ de bataille d’'une nouvelle guerre commencée aux Etats Unis, celle des partisans du
vieux style Nouvelle-Orléans remis en vogue par Sidney Bechet et de ce qu’'on appellera le
Be-bop, inventé par Charlie Parker, Dizzy Gillepsie et Thelonious Monk s’inspirant des
découvertes de la musique contemporaine.

Ce Be-bop devient une danse, dailleurs plus inspirée par les rythmes de la Nouvelle-
Orléans que ce jazz moderne. L'on s’y trémousse a qui mieux micux et il deviendra I'ancétre
de toutes les danses modernes. On se lance dans les grandes fétes, « La Nuit de Chicago
», « La Nuit de I'lnnocence », I'élection

de « Miss Vice » au Tabou, on se déshabille, on se travestit. Saint-Germain-des-Prés vit sa
période folle. Aprés cet Age d’or, ce sera le déclin, comme si Saint-Germain avait explosé.
Paris tout entier se mettra a la mode des caves. Ses célébres cafés rentreront doucement
dans les légendes de I'histoire. Et le quartier deviendra le haut lieu touristigue des «
existentialistes » de toute la planéte.
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