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El Madrid de la Petite Claudine
La Petite Claudine  [23-11-06]

Una de las ventajas de irse de la ciudad de tus sueños es que, al  volver, el mapa de tus
imprescindibles se ha reducido a los ídem. Este  es, por supuesto, un mapa personalizado y
en construcción en el que  espero contribuyan.
Como llevo un tiempo pensando hacer mapas de  ciudades en las que he estado para que
mis recuerdos no desaparezcan,  qué menos que empezar con mi propia ciudad. Sepan
que todos los lugares  mencionados son baratos y maravillosos salvo uno. Sabrán
descubrir cuál  es.     

  Vinícola Mentridiana. Mi taberna favorita del barrio. Es  pequeña, íntima pero animada,
tienen pocas mesas, todo tipo de vinos y  unas camareras encantadoras. Sirven chatos
como dios manda y el tiempo  desaparece cuando estas allí. Un must. 
  San Eugenio, 9     

La taberna del norte. Lo cambiaron de sitio hace más de un  año y me gusta menos que el
anterior pero sigue siendo el lugar  perfecto para arrejuntarse y cenar antes de salir. Mi
plato favorito  son los huevos rotos. Y, si está cerrado, siempre se puede ir al Maño  un
poco más abajo.
  c/Bernardo López García, 11    

Moloko. Un bar histórico pegado a la plaza de las  comendadoras donde la música está
muy alta, ponen videos diferentes de  lo que suena y, digan lo que digan algunos, no se
puede bailar. Mi ruta  habitual en un jueves tranquilo empieza en la taberna del norte y
acaba  allí. 
  Quiñones, 12    

  El Dorado. Mas conocido como el peruano de malasaña y, en mi  caso particular, el
único lugar donde dejo de ser vegetariana por un  momento para pimplarme un ceviche,
que no solo está delicioso sino que  es -por si no lo saben- el mejor remedio contra la
resaca. Los fines de  semana, además, abren todo el día. 
  c/ Manuela Malasaña.    

Pepe Botella. Los mejores años de mi adolescencia  transcurrieron por el camino que hay
entre Pepe y el Nasti (entonces  Maravillas). Tienen buen café, te dan panchitos con la
cerveza y ahora  hasta tienen wifi. En una de sus mesas me enamoré por primera vez.
  Plaza del 2 de Mayo    

La Filmoteca. Cuando llego a una ciudad en la que me quedo  mas de un mes, siempre
pregunto por dos cosas; el mejor falafel y la  filmoteca. Ahora que conozco unas seis puedo
decir que el Doré de  Madrid, sin ser e más grande ni el mejor equipado, es el más
bonito.  Tiene una encanto único, una programación siempre excelente, un precio ridículo (de
poco) y una cafetería barata y agradable. Aunque ahora no dejan fumar. 
  c/Santa Isabel nº 3    

Kawara, el japotalego. Le llamamos así porque, antes  del euro, tenían un menú de sushi a
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mil pelas que luego se convirtió en  diez euros que, como saben ustedes, no es
exáctamente lo mismo. Agradeceré a mis amigos que me recuerden el verdadero nombre
y la calle para que los no madrileños puedan ir,  está detrás de preciados. Aunque no es
el único japonés de madrid, sí  es el único que recomiendan a los recién llegados en la
embajada  japonesa. Todavía tienen un menú asequible y la mejor sopa miso que he 
tomado jamás.
  c/ Calle Aduana 23    

Fuentetaja. Especializada en Literatura y variedades, es la  mejor librería de Madrid. La de
libros viejos es, para mi gusto,  demasiado cara pero la otra es maravillosa y está atendida
con mucho  cariño. Envuelven los libros en un precioso papel rojo oscuro, cuando  llegas a
casa es como si fuera tu cumpleaños. 
  c/ San Bernardo 13    

Mastropiero.  Está a pocos metros del Nasti y no sé si sigue  allí. Si lo hace, sepan que
tiene las mejores pizzas de Malasaña, que  es barata y argentina y que, cuando está de
buen humor, la dueña invita  a todo el mundo a tarta de chocolate o ricota con duce de
leche. 
  c/La Palma. No recuerdo el número.    

Petra's International Bookshop. Hace un tiempo era el mejor  lugar para encontrar libros en
inglés y tenía tres encantos  característicos: sus sillones, su dueña Katherine -una
americana  preciosa que vino a estudiar periodismo y acabó abiendo una librería- y  los gatos,
a los que encontraba y adoptaba en régimen de hospicio hasta  que alguien se los llevaba.
Buscando la dirección he descubierto hoy  que la librería se llama Petra y, como no me ha
dado tiempo a ir, me  pregunto si seguirá siendo la misma. 
  c/ Campomanes, 13    

Cafe del Real. El lugar de la segunda cita y de la última  cita; una en la planta de arriba y la
otra en la de abajo, donde la  cantidad de mesas es tan grande que nadie en su sano juicio
se echaría  a llorar. Y tienen la mejor tarta de zanahoria de Madrid. 
  Plaza de Opera    

El Parnasillo. A unas calles del café comercial, el Parnasillo es una reliquia maravillosa. De
él dijo Mesonero Romanos:
  De todos los cafés existentes en Madrid por los años  1830 y 31, el más destartalado,
sombrío y solitario era, sin duda  alguna, el que, situado en la planta baja de la casita
contigua al  teatro del Príncipe […] Pues bien, a pesar de todas estas condiciones  negativas, y
tal vez a causa de ellas mismas, este miserable tugurio,  sombrío y desierto, llamó la atención
y obtuvo la preferencia de los  jóvenes poetas, literatos, artistas y aficionados.     

Le tengo más cariño por ser centro de mis reuniones con un puñado de  habituales que
por el lugar en si. Ahora cierra más pronto y tiene sala  de no fumadores, donde estaba
nuestra mesa.     

El Diurno. Medio cafe medio videoclub, era el lugar de  encuentro espontáneo de la
resacosa pandilla los domingos por la  mañana. En mi modesta opinión, el café es
excelente, aunque te lo dan  en vaso de cartón. Y el videoclub tiene momentos
sorprendentes. 
  c/ San Marcos, 37 esq. Libertad    

Café Moderno.  Mi café favorito de conde duque y una de mis  plazas favoritas de Madrid.
Estos días la plaza ha sufrido un ataque  del ayuntamiento pero el Moderno sigue como
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sienpre: poca luz, pocas  mesas, buen café y poco ruido. En verano tiene una terraza
estupenda y,  en invierno, vino caliente con especias. 
  Plaza de las Comendadoras    

El Vesubio. Hace años estaba siempre lleno de músicos porque  confluían la redacción de
una revista que ya no existe, el hotel  Metropoli y la oficina de un conocido sello
independiente. Ahora sigue  siendo razonablemente barato, sus pizzas excelentes y tiene
un encanto  dificil de justificar que no tiene su hermana grande, dos calles más  abajo. Es
un restaurante sin mesas y también tiene pizzas para llevar. 
  c/ Hortaleza, 3    

San Ginés. . Aunque no me atrevo a recomendar ni el chocolate  ni los churros, lo bonito de
esta chocolatería es que está abierta  cuando todo lo demás ha cerrado, un oasis en el
desierto de nada en el  que se ha convertido la noche de madrid. Y es divertido bucear
entre  los personajes del Joy y el Palacio de Gaviria que salen con un bajón  de azucar y se
dejan piedras de coca en los sofás.
  Plaza de San Ginés, 5    

Cafetería del Corte Inglés de Callao. Una elección peculiar,  ya lo sé. APero antes de que
escupan en el suelo tres veces y se  pesignen, consideren por un momento: esta en la
última planta, tienen  batidos, horchata y tortitas con nata y lo que es más importante,
desde  ella se ven los tejados de Madrid como si estuvieras en un globo.     

El Badulaque. Como ya dije antes de saber la calle (¡gracias  Mercutio!) hay minis de mojito
(el mejor mojito de madrid) , una cabina  muy pequeña y una camarera cuya belleza no es
inmediata pero sí  fascinante. Creo que su nombre es Pilar. Nuño dice que es Carmen. 
  c/ Salitre     

Sitios cuyo nombre no recuerdo en mi barrio:     

-En la calle Moratín, bajando desde la plaza de Antón Martín, hay  dos; un café-anticuario
donde hay muebles y querubines de tamaño  natural colgando del techo donde siempre te
dan pudding de pan que han  comprado en la panadería que está justo al otro lado de la
calle, en  Atocha (una panadería excelente, por cierto); y un sitio de tapas que  me dicen que
ha empeorado un poco pero que sigue estando bien. Si se  siguen dejando caer hay un
pequeño café de jazz que suele estar mejor  entre semana.     

-Cuzando la calle Atocha hay una taberna en la calle San Eugenio,  frente a un almacén de
libros arruinado, donde dan tapas y buen vino  que me gusta mucho (ver arriba). Bajando
por la calle Tres Peces (o  Esperanza, ya no sé) hasta Ave María hay un café con vidrieras
que se  hizo el dueño con cristales de seguridad deshechados por los bancos. Si  van con
una señorita, no la dejen sola con él. Si la pierden de vista y  la hora es razonable, pueden
ir a buscarse otra en el Barbieri, bajando  desde allí hasta la plaza de Lavapies.     

Después del salto, sus sugerencias.

... esto es peinar una ciudad... vía LPC
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Pincha Pynchon?
La Petite Claudine  [21-11-06]

Han empezado a llegar las críticas de Against the Day,  el primer libro de Thomas Pynchon
desde Mason&Dixon. Algunos  críticos piensan que podía haber tardado un poco más.
En el New Yorker:

Han empezado a llegar las críticas de Against the Day,  el primer libro de Thomas Pynchon
desde Mason&Dixon. Algunos  críticos piensan que podía haber tardado un poco más.
En el New Yorker:
  Thomas Pynchon is the apostle of imperfection, so it is  arguably some sort of
commendation to say that his new novel, Against  the Day; (Penguin; $35), is a very
imperfect book. Imperfect not in  the sense Ambitious but flawed. Imperfect in the sense of
What was  he thinking?    

En el NYTimes:
  It is a humongous, bloated jigsaw puzzle of a story,  pretentious without being provocative,
elliptical without being  illuminating, complicated without being rewardingly complex.    

En el Guardian, una introducción personal al universo pynchoniano:
  Pynchon himself describes Against the Day as 1,000  pages of stupid songs, strange
sexual practices ... obscure languages  and contrary-to-the-fact occurrences.  

To which I say: bring it on.    

Nosotros a esperar la de Antonio, que es la que vale.

vía LPC (reconozco que el título es ingenioso... no?) pero el entreverado, como siempre,
hacer correr mejor la sangre.
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Umberto Eco: ¿para qué sirven los
diarios?
La Petite Claudine  [05-01-07]

Algunos  periodistas italianos han hecho un acto de protesta en los días pasados 
publicando sus columnas sin firmar. Esta protesta -que no sé a qué  obedece y el artículo
tampoco lo explica- ha generado la siguiente  reflexión de umberto Eco (via).

El problema es que un periódico hoy en día se encuentra en  la situación de tener que hablar
de hechos de los que ya ha hablado  ampliamente la televisión un día antes, por no hablar de
los que leen  las noticias frescas en Internet. Y, por lo tanto, no puede comportarse  como
un periódico que, opiniones aparte, da noticia de los hechos,  porque si no el lector dejaría de
leer los periódicos. Véase, por  ejemplo, el Corriere della Sera, que, en la página final, pone
una  especie de sumario de los hechos relevantes del día anterior. Excelente  para los que
tienen poco tiempo o no han visto los noticieros de TV  (pero si el acontecimiento es notable
ya le habrá llegado un mensaje de  texto de un amigo). Ahora bien: si ésa fuera la función
de un  periódico, el Corriere della Sera podría distribuirse gratis en las  estaciones con
formato de tarjeta de visita, lo cual no llenaría de  dicha a sus propietarios, supongo.      

(...) A estas alturas, un periódico sirve para empaquetar los  hechos con opiniones. Es lo que
ahora les pedimos, y puesto que se  trata de opiniones sobre los hechos, queremos saber
quién expresa esa  opinión, si es un autor de quien nos fiamos o un escritorzuelo que 
habitualmente menospreciamos.    

El problema -que en mi opinión no es tal- ha sido discutido muchas  veces, tanto en Italia
como aquí (¡y hasta en otros países!). El  proceso mecánico de la prensa en papel, en
contraste con lo inmediato  de la Red, hace que los periódicos lleguen tarde a la actualidad.
Vale.  Eso no es malo para los periódicos, puesto que todas las cabeceras  tienen sus
propias ediciones online y las actualizan cada pocos  minutos; y no es malo para sus
lectores porque, si quieren actualidad,  tienen mil maneras de obtenerla sin tener que bajar
al kiosco. Pero  sería aun mejor si los periódicos dedicaran ese tiempo valioso a hacer  lo que
más falta nos hace estos días: convertir la información en  conocimiento.     

El periódico de ayer ya no debería servir para envolver un periquito  muerto, debería ser algo
más valioso que lo que nos llega gratis por  RSS, por SMS, por SMTP. Ese tiempo valioso
que otros no tienen (porque  su negocio es el dato desnudo, el minuto a minuto) debería
dedicarse a  investigar, contrastar, asociar, ampliar y madurar la información para  que
nosotros la leamos al día siguiente. Y sí, por eso las firmas son  importantes, porque no les
pagamos por pegar recortes de la agencia efe  ni traducir artículos de internet, les pagamos
para que piensen.  Y para que hagan todo lo que nosotros no tenemos tiempo de hacer en
un  día a día contaminado por empresas, gobiernos, sociedades y otros entes  miserables y
ajenos a nosotros.     

Los periódicos sirven para saber. En España, por desgracia, de eso  sólo se han enterado
unos pocos; y la gran mayoría -enterados o no- son  más que nunca perros del poder. Y
ese sí es un verdadero problema, no  la Internet.     MAS: La muerte del periodismo y otros
cuentos apocalípticos
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La herencia de Dorothy Parker
La Petite Claudine  [15-12-06]

Es bien sabido que, cuando Dorothy Parker murió a los 67 años -más o  menos en la ruina,
alcoholizada y, sola- donó toda su herencia -los  cuatro chavos que tenía y, mucho más
importante, sus derechos de autor-  a Martin Luther King Jr y su causa por la igualdad racial
en América.
... Lo que no es tan conocido es que, en su testamento, designó a su amiga  Lillian Hellman,
mujer de Dashiel Hammet y escritora de prestigio, el  cargo de albacea literaria.     

Según cuenta Margareth Meade ,  biógrafa de la escritora más emblemática de Nueva
York, Hellman ejerció  su cargo con más celo de lo que habría sido conveniente por motivos 
poco literarios.      Quizá bajo la sospecha de que a Hellman no le hacía falta  el dinero,
aunque aún más porque creyera apasionadamente en la igualdad  racial, Parker había
decidido ubicar su nido, del tamaño de un gorrión,  donde pudiera dar fruto. Toda su
herencia, incluyendo derechos de autor  y regalías, fue dejada al reverendo Martin Luther
King Jr, hombre a  quien no había conocido, pero al que admiraba locamente. Si King 
eventualmente moría, todo iría para la Naacp, el movimiento por los  derechos civiles y la
igualdad racial al frente del cual estaba el  pastor afroamericano.  

Hellman entró en el juego que más le gustaba. Hasta su muerte, fue  la omnímoda albacea y
ejecutora de los derechos de Parker. No le  faltaron requerimientos. La Biblioteca del
Congreso norteamericano en  Washington, que es la biblioteca más grande del mundo, y la
de la  Universidad de Syracuse en el estado de Nueva York, pidieron la  donación de los
papeles póstumos de Parker. Algunas de las principales  editoriales neoyorquinas, G.P.
Putnam's Sons, Charles Scribner's Sons,  Random House, Harper & Row, y Viking,
querían encargar una  biografía de Parker.    

La correspondencia entre Hellman y sus abogados demuestra cuán  rígidamente usó sus
derechos sobre la obra de Parker. De hecho, su  respuesta a prácticamente todos los
pedidos fue No. Negó el derecho  para que se estrenara una producción de Broadway con la
actuación de  Julie Harris y canciones de Cole Porter, aunque resulta difícil  entender cuáles
podrían haber sido sus razones. En el caso de los  posibles biógrafos, alegó siempre que
Parker se oponía a empresas de  este tipo.Con el tiempo, se hicieron más claras cuáles
eran las  verdaderas objeciones de Hellman a una biografía. Temía que un biógrafo  intrépido,
excavando en el pasado de Parker, descubriera las mentiras  de Hellman acerca de su
pasado, y eso era algo a lo que ella no quería  arriesgarse para nada. Por un tiempo, triunfó
gracias a esta  estrategia, que hasta ahora siempre le había funcionado. Finalmente,  las
fabulaciones fueron descubiertas por los propios biógrafos de  Hellman. Entre tanto, su
autobiografía An Unfinished Woman fue un gran  éxito, y en 1970 ganó el National Book
Award, con lo que reparó en que  las memorias eran lo suyo.  

Técnicamente, el cargo de albacea finalizaba para Hellman cuando  King murió y la Naacp
se convirtió en propietaria de la herencia. Pero  Hellman no quiso saber nada de tecnicismos,
y empezó una batalla legal  que acabó sólo en 1972 con un fallo de los tribunales contra
Hellman.  En una entrevista con el New York Times Book Review, Hellman todavía  seguía
con su latiguillo: Una cosa es tener un sentimiento real a  favor de los negros, pero esa
sentimentalidad ciega por la Naacp, un  grupo tan conservador que hasta muchos negros
no le tienen el menor  respeto, es otra. Seguro que estaba borracha cuando hizo eso.
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La publicación de este artículo es fruto de las maravillas de las licencias de Creative
Commons y fue publicado en primer lugar en LPC (un blog que admiramos y visitamos
todos... todos... todos los dás)
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Nos Pagan por limpiar, no por hacer arte
La Petite Claudine  [23-04-07]

Desde que Banksy es un artista de Moma y no un adolescente  desempleado y antisistema
armado con un spray, los que peor lo pasan  son los funcionarios del ayuntamiento y sus
servicios de limpieza. Por  culpa de Banksy, esta gente vive sin vivir en sí.
    

     

Hace unos días, sin ir más lejos, el escuadrón de limpieza de la estación de Old Street en
Londres limpió  un conocido mural en el que el artista había reinterpretado una escena  de
Pulp Fiction, sustituyendo las pistolas de Travolta y Samuel L.  Jackson por sendos
plánatos sin pintitas (posiblemente cubanos,  decididamente no de canarias). Para ellos
fue un brochetazo más en su  larga carrera de jardineros del espacio  público-pero-hasta-
cierto-punto. Quizá un poco más jodido porque estaba  pintado en colores fuertes y el
marco negro que ven en la foto tiene  que ser malo de lavar. Para el vecindario, sin
embargo, ese mural era  lo más cerca que habían estado de comprarle un cuadro a la Tate
Modern.  Y no se lo han tomado nada bien. George Thomas, barbero local, le contó  al
Independent que la imágen le había dado un empujón a la zona y que  la gente venía de
todas partes para fotografiarla. Y ha añadió: nadie podría confundirla con un graffiti. El que la
ha destruído es un imbécil.     

¿Se dan cuenta? Nadie podría confundirla con un grafitti. Salvo, quizá, el propio Banksy o
cualquiera que sepa lo que es un grafitti. Según la wikipedia , el término
  está tomado del latín graphiti: en italiano, graffiti  es el plural de graffito, que significa
marca o inscripción hecha  rascando o rayando un muro y así se llaman las inscripciones que
han  quedado en las paredes desde tiempos del Imperio Romano. Raffaele  Garrucci divulgó
el término en medios académicos internacionales a  mediados del siglo XIX. El cultismo se
popularizó y pasó al inglés  coloquial al usarse en periódicos neoyorquinos en los años
setenta.    

Según el mundo desde entonces, el grafitti es una obra de arte/acto  de vandalismo
criminal perpetrado por una o varias  personas/delincuentes en un espacio público a golpe
de raspa, pintura o  spray. Si en Independent le hubiera preguntado al barbero qué 
diferenciaba el mural de Banksy del grafitti, probablemente hubiera  dicho: que es arte.
Queriendo decir que es bonito (agradable de ver),  que hacía bonito en el barrio y que lo ha
hecho un artista famoso (que  son los que salen en la sección de cultura y no en la de
sucesos). El  servicio de limpieza del metro de londres está más o menos de acuerdo  con
él, pero tiene problemas mayores. Nos damos cuenta -dijo decía el portavoz de la TfL- que 
hay gente que ve las obras de Banksy como obras de arte legítimo.  Lamentablemente,
nuestro equipo de limpieza de graffiti está lleno de  limpiadores profesionales, no de críticos
de arte.     

Me pregunto qué piensan los otros artistas callejeros de que lo de  Banksy sea arte y el
restro delincuencia o si el ayuntamiento pondrá un  boletín semanal para que sus
escuadrones sepan a cómo cotizan los  grafiteros locales antes de levantar la brocha. Un
menda que se dice  cercano al artista ha dicho: you wouldn't paint over a Van Gogh and nor
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should you paint over a Banksy. Me pregunto si el propio Banksy estaría de acuerdo con él. 
   MAS en LPC: un graffiti en un museo es un fraude.

Viva LPC
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Castrati: cantar por cojones
La Petite Claudine  [05-04-06]

 Fueron las superestrellas  musicales de la época. Tenían fama, dinero y la adoración de
miles de seguidores. Caprichosos, soberbios, triunfales, protagonizaron aventuras
amorosas, escándalos mayúsculos y veladas del bel canto inigualables. Pocos artistas,
sin embargo, estarían hoy dispuestos a sacrificar lo que ellos sacrificaron. 



 Los castrati , los cantantes castrados en la infancia para evitar que su voz cambiara con la
madurez, son el tema de la exposición que hoy se inaugura en la casa museo del compositor
Händel en Londres». 



 Es un artículo de Begoña Arce en El Periódico. Montse lo ha encontrado y ha añadido algo
más: dos videos sobre Farinelli con la voz de  Ewa Malas-Godlewska.  



 Las damas se volvían locas por aquellos seres que no habían perdido su capacidad para
hacer el amor, sin la desventaja de un inoportuno embarazo. Hasta a Casanova le falló la
puntería cuando creyó haberse enamorado de un castrati y tras indagar más profundamente
descubrió que el objeto de su pasión era realmente una mujer. 



 Yo pongo la grabación de Alessandro Moreschi cantando Ave Maria en 1904, un puñado de
enlaces interesantes y una anécdota más: la última aparición del castrato en una opera fue
en Londres, 1825, cuando Giovanni Battista Velluti protagonizó  Il Crociato in Egitto de
Meyerbeer. Velutti, que irónicamente tenia fama de pichabrava, se había gastado todo lo que
tenía en noches de farra y garrafón, y esperaba que la representación empezara un castrato
revival, como ha pasado con las operas de Abba y Hoy no me puedo levantar. Para
desgracia (suya), se equivocó: Inglaterra no había visto a un castrato en 25 años y, o bien no
le gustó lo que vió, o bien les gustó tanto que les pareció inmoral. Tras el estreno, los periódicos
locales advirtieron a sus lectores que el espectáculo no era apto para señoras y Velluti
redirigió su carrera hacia el cuidado de la remolacha y la lechuga escarola. Fue el final de los
castrato y, probablemente, el principio de las Drag. 











©©

Publicado originalmente en www.lapetiteclaudine.com 
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Desde praga con prisas
La Petite Claudine  [06-07-06]

 * En media hora cojo un tren en dirección a Praga para asistir al transISTor, un conjunto de
workshops sobre inteligencia artificial, machinima, prácticas de simulación y mods. Julian
dará uno de sus famosos talleres sobre desarrollo de videojuegos con algunas de sus
herramientas favoritas:
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Colaboracionistas
La Petite Claudine  [05-09-06]

Cuando somos testigos de un abuso callejero -un grupo de matones amenazando a alguien,
un chulo calentando a su chica, una panda de skins en una de sus cacerías- lo normal no es
intervenir para impedir el drama sino cambiar de acera y, como mucho, llamar a la policía
desde tu móvil para que vayan a ver.
No es muy noble pero es lo más cabal: muchos han muerto por menos. En los casos de
maltrato, sin embargo, la política de no intervención no es instinto de supervivencia sino de
comodidad, un yo no me meto que no es cabal sino cobarde, irresponsable y
colaboracionista.



Los maltratadores -de mujeres, de niños, de animales- no son los monstruos
fundamentalistas, ignorantes y violentos que nos gusta despreciar. No se ven venir a
kilómetros, no apestan a sangre y a alcohol y vuelven a casa amenazando de muerte al
portero. Muy al contrario: son gente normal con familia y amigos. El maltratador medio es,
además, profesional de la pena, que cultiva estratégicamente como quien hace crecer un
frutal. Arrastra sufrimientos de la niñez; desprecio paterno, falta de atenciones. Su mala
suerte laboral es consecuencia de los trepas, la envidia de los jefes, porque dice siempre lo
que piensa y siempre acaba mal. Se hace partícipe de todas las desgracias ajenas: si a su
vecino muere en accidente de coche dirá que cenaron juntos justo el día anterior, si a un
compañero de trabajo le diagnostican un tumor maligno dirá que era su mejor amigo y que
está destrozado de dolor. Muchas veces son encantadores, simpáticos, inteligentes.
Tanto, que todo el mundo piensa que, con el cariño y el apoyo adecuado, podrían ser
felices y florecer como dios manda. Todo el mundo incluído su mujer. Su mujer
probablemente sabe que es inestable, que tiene sus cosas. Pero confía en que el amor, el
apoyo de una familia y su confianza le ayudarán a ser feliz. Nadie en su sano juicio se
acuesta con un maltratador, pero muchas se levantan con uno. El día que se dan cuenta es
el comienzo de lo peor. 



Hay un momento, que todas las maltratadas describen de una manera o de otra, en que
todo el tinglado se les desmorona como un saco de mierda. A veces tienen suerte y todavía
no han tenido hijos. A veces tienen suerte y tienen un trabajo, una familia y unos amigos a
los que acudir. La mayoría de las veces no tienen tanta suerte y pasan de ser su apoyo
(contigo a mi lado me voy a comer el mundo) a ser el origen del mal. El sentimiento de
culpa es doble: por haberse metido en el agujero solas y por provocar los ataques. Resulta
muy difícil pedir ayuda cuando te has metido en el problema tu sola. Más difícil aún cuando
empiezas a pedir ayuda y te encuentras con un pacto de silencio, con una pared.



Una de las experiencias más sobrecogedoras de la maltratada es enterarse de que,
cuando por fin decide confesar la situación a sus amigos, su maltratador ya ha estado allí.
Mientras reúne fuerzas y se traga el miedo y el orgullo, la culpa y la vergüenza, el
maltratador ya ha ido de casa en casa con la conocida sonata me quiere dejar-no puedo
vivir sin ella-es la mujer de mi vida-si me deja me voy a matar. En algunos casos hasta
confesará crímenes pequeños, de carácter menor. Le grité, le sacudí por los hombros. Se
siente tan culpable, tan mal. ¿Cómo ha podido hacer eso? ¿Qué clase de persona es? Qué
manera de darle la vuelta a la tortilla, qué malabares. Sus amigos no saben que, nada
más salir por su puerta, se limpia los mocos y se descojona vivo. Que media hora más
tarde, tras haber asegurado bien el suelo bajo sus pies, te hace una demostración de cómo te
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quedaran los brazos partiendo lápices con dos dedos, se encierra con tu gato y te dice que
lo va a matar, se te ríe en la cara a sabiendas de que no tienes nada que hacer. El mundo
es más comprensivo con un corazón roto que con una pierna rota. Saber que tu colega
sufre de celos o de mal de amores es casi una satisfacción, consolarse a la luz de unas
cañas hasta las tantas de la mañana es algo que todo el mundo sabe cómo hacer. Saber
que tu colega tiene aterrorizada a su novia requiere soluciones menos satisfactorias. Hay
que ser muy valiente y muy noble para tomar medidas antes de que sea demasiado tarde.
El resto siguen la estrategia del avestruz.



El avestruz entierra la cabeza en la arena para no ver lo que se le viene encima porque
está muerto de miedo. El colaboracionista decide ignorar lo que se le viene encima a un
tercero para no tener que hacer nada. Por guardar las formas con los amigos comunes. Por
no mojarse, por pura comodidad. Se justifica de mil maneras -si es que me meteis enmedio,
me pones en un compromiso, es que viene con este otro y si le mando a la mierda quedo
fatal- y se reafirma rápidamente en su postura cuando ve que los otros hacen igual. Pero
ese papel es tan cobarde, tan repugnantemente cobarde e irresponsable, que empiezan a
contar mentiras para disfrazar su cobardía y a resentir a la víctima por ponerles en esa
situación. Por encima del miedo, de la vergüenza y del maltrato, a la víctima se le exige que
comprenda, que guarde las formas y, en última instancia, que se calle la boca porque les
hace sentir fatal. Al maltratador, sin embargo, se le perdona todo porque con él aquí no ha
pasado nada, no hay nada que no se arregle con unas cervezas. Con esa tácita bendición
del avestruz, el maltratador se hace cada vez más grande, más seguro de si mismo, se
siente capaz de más. Y hace más.



Desde hace años, cada vez que leo sobre otra muerte de las que llaman estúpidamente
de género ya no pienso en la víctima ni en el maltratador porque ya es tarde para los dos;
pienso en los colaboracionistas. Me pregunto si se sienten culpables, si se sienten tan
culpables que deciden hacer algo por las que aún no han muerto, para que no vuelva a
pasar. Me pregunto si se dan cuenta de hasta qué punto su papel ha sido crucial en el
proceso que lleva a la muerte de alguien a quien conocen y posiblemente aprecian o si se
lavan las manos del crímen por enésima y última vez. Esta carta llena de las justificaciones
habituales del maltratador, ¿a quién iba dirigida? Tú no sabías que fuera tan grave. Sabías
que estaban peleados pero nunca pensaste que llegara tan lejos. Ella dijo algo una vez pero
no supiste cómo reaccionar y nunca más sacó el tema.



Espero que os persiga toda la vida y más. Colaboracionistas, cobardes hijos de puta.
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El sí de las niñas
La Petite Claudine  [25-02-06]

Hace unos años estaba yo sentada en una terraza con una amiga y su hija de tres años
cuando una completa desconocida se acercó y le dijo: ¡uy qué niña más guapa! ¿Cómo te
llamas bonita? Y ella le respondió: ¿Y a tí qué te importa? La señora nos miró, nos resopló y
de un taconazo se marchó murmurando ¡Vaya lengua que tiene la niña! Con lo mona que
es... Mi amiga, sin embargo, se quedó tan ancha. La miró con cariño y me comentó: le tengo
dicho que no hable con extraños. Mi madre me habría cruzado la cara con la mano abierta.
Porque a las niñas de mi generación -no a todas, a muchas- nos educaron para complacer y
no para contestar. Ni para pedir bombones en la casa de las visitas ni aceptar demasiado
aprisa los billetes que algunos familiares lejanos te dan en las fiestas para comprar petardos
y caramelos. Si y No son palabras muy fuertes para una señorita. Pero, en caso de duda,
la respuesta es sí.



Esta tontería, que parece nada, es una de las razones por las que somos difíciles las mujeres
de mi generación. Si mi señora madre me hubiera dejado poner en su sitio al panadero de
abajo cada vez que me tiraba de las coletas o sacudir al hijo-pesadilla de la vecina cuando
venia a casa a matar a mis hormigas y comerse mis ratones de gominola probablemente
habría empezado antes a mandar a tomar por el culo a los pesados de bar. Pero el
problema no es sólo mi madre. Alguna que otra madre de la misma generación también la cagó
con la disciplina porque hay quien aún no ha aprendido que una sonrisa y un No también
es un No. No se hagan ahora los sorprendidos.



Vamos a sincerarnos del todo: a muchos de ustedes la honestidad les jode más que la
mentira. ¿Cuántas veces le han pedido el teléfono a una señorita y les han dicho uy es
que no me lo se ahora. Es que no tengo donde apuntar. O, mucho más socorrido: mejor
dame tu el tuyo que ya te llamo yo. Y luego se han cagado en su puta madre cuando la
señorita no llama o el numero que se llevan a casa es el de la tienda de peluquines de la
calle Fuencarral. Pero ¿qué habría pasado si les dicen es que no te lo quiero dar? No, no,
no me contesten que ya se lo digo yo. Habría pasado pues qué borde eres tia.



Pues qué borde eres tia es el preludio de una noche inolvidable, siempre para mal. Aquí nos
despollamos con frecuencia de lo pesadas que son las chicas con el tenemos-que-hablar y
la monomanía sistemática por hablar de la relación y que las escuches todas-las-.veces
incluso cuando ya lo cuentan con detalles en su blog y luego lo leen todos tus colegas. Pero
hay que oiros a vosotros cuando os rechazan una copa, incluso cuando es una completa
desconocida. Un ya te llamo yo si eso resuelve el problema por una noche y luego rezamos
para no volver a veros o que el orgullo herido impida nuevas tentativas para la próxima vez.
Un es que no me interesas es el preludio de una larga sarta de amonestaciones (si yo no
quiero ligar contigo, si sólo quiero conocerte y hablar) destinadas a convencer a la dama de
la agudeza, ternura y encanto de un interlocutor no deseado que no comprende que no
queremos ni que nos liguen, ni que nos hablen ni que nada de nada.



Lo creais o no, lo que más nos jode es tener que ser antipáticas -más que nada porque
mi madre no lo aprobaría- pero no he conocido a ninguna mujer que no se haya metido en
una de estas. Y la salida del lío nunca es satisfactoria: cuando decimos claramente quiero
que me dejes en paz desde ahora mismo y para siempre jamás acabamos recibiendo la
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afrenta última: somos unas creídas. Como si querer decidir con quién pasamos el rato
fuera un síntoma de vanidad. O somos todas unas zorras y nos gusta que nos puteen. Como
si la charla misma ya no fuera putear. Si esto pasa en los bares en Internet ya ni te digo.



Mucha gente hace en la Red lo que no haría en los bares. Y no digo que se mean en la
barra o se sacan la minga en mitad de la pista porque eso sí lo he visto hacer y en más de
una ocasión. Tampoco me refiero a lo de bajar al cyber a poner a parir a alguien a quien no
conocemos porque eso lo hace todo el mundo, en todos lados, a todas horas. Me refiero a
lo de pensar que porque lees el blog de alguien que te gusta y te cae simpático ya tienes
una relación personal con él. Y pillarte un rebote del quince cuando se te explica
convenientemente que estas siendo un pesado.



La secuencia es siempre la misma: alguien te manda un mail que tú contestas con toda la
amabilidad que te permite la falta de tiempo. En un par de mails te das cuenta de que tu
interlocutor no te cae bien. Es más, por alguna razón -probablemente sus ripios, su
mensajes misteriosos o su manía de llamarte martita sin saber que cada vez que lo hace te
dan ganas de arrancarle los pulmones y enseñarselos-, el tio te irrita. No se lo haces saber
porque oyes la mano de tu madre llegando hacia tu cara a gran velocidad con el anillo de
boda y el del pedrusco de pega, que encima pincha, pero dejas de contestarle pensando
que sabrá leer tu silencio correctamente. Sus mails siguen llegando y tú los ignoras.
Cuando empiezan a tener un tonillo de contesta de una puta vez le explicas que estas
ocupada y que, con todo el cariño, te deje en paz. Entonces empieza el mes de tu vida.



Quién me habrá mandado tener un blog. Pues qué borde eres tia en el bar es una noche
de mierda. Desagradable pero finita, en cuanto te subes al taxi se ha terminado ya. En
internet puede pasar que el menda te siga a tu casa y te espere en la puerta todos los dias
para cantarte rancheras, inventarse cosas sobre ti y contarselas a tus vecinos o apuntarse -
o apuntarte- con una pistola, según le de. Pues qué borde eres tia es una avalancha de
mensajes enojosos, amenazas felices (mi favorita es la de no pienso escribirte nunca más
que, por supuesto, nunca cumplen) y un nuevo trol en tu sistema de comentarios. Con un
bouncer, tu sistema rebota y filtra convenientemente sus mails. Personalmente, el trol me
da más igual. El tarado normal hace esto durante una temporada y después desaparece
para -imagino yo- acosar a la siguiente. El supertarado cambia de correo cada vez que
sospecha que sus mensajes son ignorados y alterna las acusaciones absurdas con los
lloriqueos y las amenazas de muerte con las cartas de amor. Sería hasta divertido si no
fuera tan patético.



Por supuesto que siempre hay un imbécil que te dice pues no pongas tu mail en la red
como si el hecho de que hubiera tarados y hasta supertarados fuera culpa tuya. En
términos históricos es la justificación del violador: si no llevara esa ropa. Si no tuviera esas
tetas. Si no tuviera que pasar por el callejón de detrás de mi casa cuando vuelve de trabajar.
No me puedo creer que a estas alturas haya que explicar esto pero poner tu mail en la red
no significa que estes pidiendo guerra. igual que salir de marcha un fin de semana no
significa que quieras follar con el primero que te lo pida. O que quieras follar en absoluto. A
veces tengo la sensación que nuestra adaptación al nuevo medio digital ha avanzado mucho
más deprisa que nuestras habilidades sociales. Si yo tengo una de estas cada tres meses
no quiero ni pensar la que les cae a gente como Xeni Jardin, Susannah Breslin o, sin ir
más lejos, a Maria o a Ana Elena Pena. Porque claro, si encima vas de liberada encima te
lo estas buscando. 



A mi me encanta que me manden enlaces, comentarios, propuestas y proyectos. He hecho
amigos que me encantan gracias a este blog y he recuperado a otros a los que no veía
desde hace años. Además, este blog me ha procurado más trabajo interesante en los
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últimos dos años que todos mis contactos juntos en diez. Me gusta mucho menos que me
espameen con listas de correo a las que no me he suscrito pero para eso tengo un filtro de
spam y lo resuelvo sin problemas. Pero aquí, como en los bares: NO también significa NO.
Díganselo a sus hijos.













Publicado originalmente en www.lapetiteclaudine
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Saint-Germain-des-Pres
La Petite Claudine  [09-04-06]

e-limbo*  Castellano Francés



Versión de la Petite Claudine

sobre un Texto : Gérard Henry

(los dos aquí)



Es la foto del Samedi-soir del 3 de mayo de 1947, que lanzó a Saint-Germain-des-Prés e
hizo descubrir a París y al mundo entero la existencia de las rats de cave (ratas de bodega)
y del Be-Bop. Un muchacho muy desgreñado y una joven en pantalones, el cabello
enredado en una tela de araña, sujetan una vela delante de la escalera de hormigón que
conducía a las bodegas del Tabou. El artículo decía : toda la juventud ama, duerme y sueña
con las Biquini en las bodegas de Saint-Germain-des-Prés. Bikini son las Islas Biquini, el
atolón del Pacífico donde tenían lugar las pruebas nucleares americanas. Otra cita más
surrealista anunciaba sobre la fotografía : quisiera renacer en un accidente de ferrocarril .



Estas  ratas de bodega  eran la nueva tribu troglodita que le daría fama a las noches de
Saint-Germain-des-Prés. Toda una juventud que montaba una fiesta endiablada cada
noche en las bodegas y apenas veía la luz del día. Y la pareja de la fotografía también sería
famosa: son Roger Vadim y la cantante Juliette Gréco.



Ese era el saint-Germain-des-Prés de la noche. De día estaban los escritores, los
surrealistas, pero sobre todo los existencialistas: Juan- Paul Sartre, Simone de Beauvoir o
Albert Camus que habitaban los cafés, el Lipp, el Flore o el Deux Magots y que convertiría
en leyenda el barrio que, antes y durante la guerra, fuera el barrio literario de París. Se
encontraban con Flora Prévert y su panda, y también Raymond Queneau, Georges
Bataille, Antonin Artaud, Roger Gilbert-Lecomte y toda la gente del Grand Jeu, de los
poetas como Desnos y Eluard y otros artistas; el escultor Giacometti, el pintor Picasso,
cantantes como Mouloudji y Henri Salvador.



Hubo un tiempo en que Saint-Germain vivía de día y no sabía que hacer la noche. Fue
después de la guerra que empezó su vida nocturna con una generación codiciosa de vivir y
de placer después de estos años de pena. Una juventud que miraba a América y que
exigía la liberacion del tabaco rubio, el alcohol, los comportamientos relajados y sobre todo
el jazz. La reputación de Sartre ya es un hecho consumado y el existencialismo se ha
convertido en un mito. El barrio atrae a los adolescentes, a los jóvenes intelectuales y a los
aspirantes a actor.Una de las figuras más emblemáticas es precisamente este Boris Vian
que acumula las funciones de poeta, de músico de jazz, y de escritor; su doble, Vernon
Sullivan, atacará a los burgueses con una novela explosiva, Escupire sobre vuestra tumba.
Se le puede encontrar entre esta juventud intrépida con El Ser y la Nada de Sartre en el
bolsillo. 



Viven la noche, son los  existencialistas pobres  como los llama el Samedi-soir en un artículo
especialmente irónico que se engancha, sin embargo, a lo vivo de la vida de estos jóvenes
noctámbulos:
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Una de las principales preocupaciones de los existencialistas pobres es en efecto es el
alojamiento. En general, los existencialistas emplean para dormir el siguiente método:
después haber permanecido un mes en un hotel, el existencialista declara, cuando la nota
se le presenta, que no pagará. El dueño responde que retendrá su equipaje. El
existencialista corre entonces de cuatro en cuatro a su habitación y vuelve a bajar después
de haberse vestido el mayor número posible de camisas y pantalones. Al cabo de una
serie de meses - y de hoteles - al existencialista no le quedan más que unos pantalones.
Entonces, deja de dormir.

Después de la medianoche, los existencialistas se refugian en el Tabou. El Tabou es el
santuario verdadero de la nueva generación Su bodega es uno de los antos más infectos;
un pan de kilo que sale del horno abandonado al mediodía sobre una mesa, a las seis horas
de la mañana es una pulpa enmohecida. Alrededor las dos, es una boca del infierno. Hay
tanto humo que parece que acaba de cruzar una locomotora dejando todo el vapor. Algunas
noches, los existencialistas ya ni siquiera se ven, y se lanzan como locos a través de una
niebla gritando en boogie-woogies. Pero generalmente, permanecen sentados mirando su
vaso de agua tibia. Entonces dan lástima sus jóvenes caras tan pálidas, sus miradas
descoloreadas, el desaliento de cada uno de sus gestos. La mayoría no comió.



El Diario ofrece incluso su código de indumentaria : para ellos, cabellera en maleza, camisa
abierta hasta el ombligo, calcetines a rayas horizontales de colores vivos; para ellas,
cabelleras cayendo derecho sobre el pecho, algunos ratones blancos en los bolsillos de los
pantalones, uso de la pintura rigurosamente prohibida. Es un estilo natural, casi unisex,
lanzado por Juliette Gréco y recogido más tarde por Audrey Hepburn en bailarinas,
pantalones ajustados y amplios jerséis en Jersey negra. Esta ola existencialista será corta
y se morirá en 1948.



Cool Cats. Otra revolución, la del jazz, descendido de Montmartre a Saint-Germain-des-Prés
que será el campo de batalla de una nueva guerra comenzada en los Estados Unidos, la
de los partidarios viejo del estilo Nueva Orleans vuelto a poner en fama por Sidney Bechet y
de lo que se llamará el Be-bop, inventado por Charlie Parker, Dizzy Gillepsie y Thelonious
Monk. Este Be-bop es una danza, más inspirada por los ritmos del Nueva Orleans que el
jazz moderno, que se volverá el antepasado de todas las danzas modernas. Saint-
Germaine le dedica grandes fiestas como La Nuit de Chicago, La Nuit de l’Innocence, la
elección de Miss Vicio en el Tabou, o se desnuda y se traviste. Saint-Germain-des-Prés vive
la vida loca. Después de esta Edad de oro llegará la decadencia. Como si Saint-Germaine
hubiera estallado, toda París se lanza al método de las bodegas. Sus famosos cafés
volverán a entrar suavemente en las leyendas de la historia. Y el barrio se convertirá en la
meca turística de los  existencialistas  de todo el planeta.



Este post es una adaptación algo macarrónica de éste otro, en francés. Como se dice
vulgarmente, todas las erratas, cagadas y sindioses en general son responsabilidad única
de una servidiora. Si dominan la lengua francesa en más de un sentido (que no es lo
mismo que en más de una dirección), háganse un favor a sí mismos y visiten el original.









L’âge d’or de Saint-Germain-des-Prés





C’est une photo parue à la « une » du Samedi-soir du 3 mai 1947 qui lança Saint-Germain-des-
Prés et fit découvrir à Paris et au monde l’existence des « rats de cave » et du Be-Bop : un
garçon tout ébouriffé et une jeune fille en pantalon, les cheveux emmêlés à une toile
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d’araignée, posaient, dépenaillés, une bougie à la main, devant un escalier de béton
menant aux caves du Tabou. La légende disait : « Toute une jeunesse aime, dort et rêve
de Bikini dans les caves de Saint-Germain-des-Prés (Bikini étant l’atoll du Pacifique où
avaient lieu les essais nucléaires américains) ». Une autre citation plus surréaliste
annonçait en haut de la photo : « Je voudrais renaître en catastrophe de chemin de fer ».

Ces « rats de cave » étaient la nouvelle tribu troglodyte qui allait rendre les nuits de Saint-
Germain-des-Prés célèbres. Toute une jeunesse qui faisait une fête endiablée la nuit
dans les caves et ne voyait guère la lumière du jour. Et le couple de la photo allait devenir
célèbre : l’acteur Roger Vadim et la chanteuse Juliette Gréco.



Il y avait le Saint-Germain-des-Prés de la nuit et celui du jour, celui notamment des
écrivains, les surréalistes mais surtout les existentialistes tels que Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir ou Albert Camus qui siégeaient aux cafés, le Lipp, le Flore ou les
Deux Magots et qui feront la légende du quartier devenu avant et pendant la guerre le
quartier littéraire de Paris. On y croisait au Flore Prévert et sa bande, mais aussi Raymond
Queneau, Georges Bataille, Antonin Artaud, Roger Gilbert-Lecomte et tous les gens du
Grand Jeu, des poètes comme Desnos et Eluard et d’autres artistes, le sculpteur Giacometti,
le peintre Picasso, des chanteurs comme Mouloudji et Henri Salvador.

A cette époque Saint-Germain vivait de jour et il n’y avait rien à y faire le soir. C’est après la
guerre que sa vie nocturne a démarré avec toute une jeune génération avide de vivre et
de plaisirs après ces années de guerre. Une jeunesse qui admire l’Amérique et qui
emprunte aux libérateurs le tabac blond, l’alcool, les tenues décontractées et surtout le
jazz. La réputation de Sartre est déjà faite et l’existentialisme érigé en mythe. Le quartier
attire les adolescents, jeunes intellectuels encore en herbe, et les apprentis comédiens.

L’une des figures les plus emblématiques en est justement 

ce Boris Vian qui cumule les fonctions de poète, de musicien de jazz, et d’écrivain ; son
double, Vernon Sullivan, choquera les bourgeois avec un roman explosif, J’irai cracher sur
vos tombes. On le trouve, avec l’Etre et le néant de Sartre dans la poche de cette jeunesse
intrépide.  

Ils vivent la nuit, ce sont les « existentialistes pauvres » comme les dénomme le Samedi-
soir dans son article particulièrement ironique et satirique mais qui saisit cependant sur le vif
la vie de ces jeunes noctambules :

« L’un des principaux soucis des existentialistes pauvres est en effet le logement. En
général, les existentialistes emploient pour dormir le moyen suivant ; après être resté un
mois dans un hôtel, l’existentialiste déclare, quand la note lui est présentée, qu’il ne paiera
pas. Le patron répond qu’il saisira les bagages. L’existentialiste remonte alors quatre à quatre
dans sa chambre et redescend après avoir revêtu les uns sur les autres le plus grand
nombre de chemises et de pantalons. Au bout d’un certain nombre de mois – et d’hôtels —
l’existentialiste ne possède plus qu’un pantalon. Alors, il ne dort plus. »

Après minuit, les existentialistes se réfugient au Tabou. « Le Tabou est le véritable
sanctuaire de la nouvelle génération. Sa cave est un des endroits les plus malsains : un
pain d’un kilo qui sort du four, laissé à midi sur une table, est, à six heures du matin réduit à
l’état de bouillie moisie. Aux environs de deux heures du matin, c’est une bouche de l’enfer.
La taverne est si enfumée qu’on dirait qu’une locomotive vient de traverser et d’y laisser sa
vapeur. Certaines nuits, les existentialistes qu’on n’aperçoit plus qu’à travers un brouillard, se
lancent en hurlant dans des boogie-woogies forcenés. Mais le plus souvent, complètement
prostrés, ils restent assis, en regardant leur verre d’eau tiède. Alors on est frappé de voir
leurs jeunes visages si pâles, leurs regards fanés, le découragement de chacun de leurs
gestes. La plupart n’ont pas mangé. »



Le journal donne même leur code vestimentaire : pour les garçons, chevelure en broussaille,
chemise ouverte jusqu’au nombril, chaussettes à raies horizontales de couleurs vives, pour
les filles, chevelures tombant droit sur la poitrine, quelques souris blanches dans les poches
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du pantalon, usage du fard rigoureusement interdit. C’est un style nature, presque unisexe
lancé par Juliette Gréco et repris plus tard par Audrey Hepburn en ballerines, pantalons
fuseaux et larges pulls en jersey noir. Cette vague existentialiste sera courte et mourra en
1948.



Autre révolution, celle du jazz, descendu de Montmartre à Saint-Germain-des-Prés qui sera
le champ de bataille d’une nouvelle guerre commencée aux États Unis, celle des partisans du
vieux style Nouvelle-Orléans remis en vogue par Sidney Bechet et de ce qu’on appellera le
Be-bop, inventé par Charlie Parker, Dizzy Gillepsie et Thelonious Monk s’inspirant des
découvertes de la musique contemporaine.

Ce Be-bop devient une danse, d’ailleurs plus inspirée par les rythmes de la Nouvelle-
Orléans que ce jazz moderne. L’on s’y trémousse à qui mieux micux et il deviendra l’ancêtre
de toutes les danses modernes. On se lance dans les grandes fêtes, « La Nuit de Chicago
», « La Nuit de l’Innocence », l’élection 

de « Miss Vice » au Tabou, on se déshabille, on se travestit. Saint-Germain-des-Prés vit sa
période folle. Après cet Âge d’or, ce sera le déclin, comme si Saint-Germain avait explosé.
Paris tout entier se mettra à la mode des caves. Ses célèbres cafés rentreront doucement
dans les légendes de l’histoire. Et le quartier deviendra le haut lieu touristique des «
existentialistes » de toute la planète.
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